老张是澄江县拘留所民警张玉龙。3月11日，是老张当班的最后一天，因为第二天，他就要退休了。

清晨，头天晚上在所里值夜班的老张起了个大早，同往常不一样的是，他当天没晨练，而是围着所上的院子走走瞧瞧，边走边驻足凝思，作为多年战友的我明白，第二天就要退休了，他是留恋这个工作了18年的地方。

早上8点，老张来到了办公室，开始了一天的工作。尽管这一天的工作，老张已经重复了18年，但这一次却格外不一样。

8：30  最后一天值班交接

8点半，老张再次检查了当天要交接的《在拘人员情况登记表》，确认在拘人员数量、人员思想动态、教育学习情况和需要注意事项准确无误后，老张与接班民警签了字，完成了交接。“要多注意上星期收拘的张某，这两天情绪不好，问他什么也不说。”虽然完成书面的交接手续，但老张还是放心不下收拘的张某，对交接民警特别叮嘱。

10：00  最后一次收拘

当天送来5名被拘留人，老张开始收拘工作。填好《收拘人员入所登记表》，询问身体情况、安排入住监室，讲解“一日生活制度”和《拘留所条例实施办法》，老张忙碌着。“要遵守拘留所一日生活制度，按时起床搞卫生，认真学习法律法规，顺序排队领餐，有病要及时报告，被子放在床尾摆好，洗漱的工具放在脸盆里……”老张一边说一边示范。完成5人的收拘工作后，集合收拘人员吃午饭的时间也到了。

14：30  最后一次组织在拘人员学习

按照工作安排，老张当天要组织在拘人员学习《弟子规》。老张说：“拘留所是教育转化在拘人员的特殊学校，利用传统文化对在拘人员进行教育，一直是我们所落实精细化管理的工作重点。”老张讲《弟子规》很有他的特点，他将难懂的古语道理融入到现实生活中，告诉在拘人员人际交往的守则和规范，最起码的礼貌和道德准则，引导他们树立孝敬、忠恕、仁爱、诚信等传统价值观念。

16：30  最后一次教育谈话

集体学习后，老张想起头两天送进拘留所的李某的教育谈话还没完成，李某是法院送来的，无法履行赔付义务被处拘留。老张把李某叫到办公室，单独与他开展交流。交流就像朋友谈话，持续了近1个小时。谈话结束，李某终于向老张打开心扉：“我知道我错在哪里了，走出拘留所后，我会去法院履行支付义务。”

18：00  与大家依依惜别

下班时间到了，老张脱下制服，换上便服，把自己个人的笔记本、学习的书笔收进纸箱里，最后擦了遍办公桌……

走出办公室，民警已在门口等候。“老张，有空就来所里找我们聊聊，可别忘了我们。”“老张，退休多保重。”“老张，好好练练厨艺，有空我们就来你家蹭饭。”大家与老张嘴上调侃着，尽量掩饰着话别的伤感。

与最后一个人握手拥抱后，老张转身离开时眼泪夺眶而出……（宁春云  普继婷）